Aynı Sokak. Aynı Saat. Farklı Yıllar.

Köşklüçiftlik’te 22:30’un 1982 Kaydı

Köşklüçiftlik’in iç sokaklarında bazı saatler vardır ki takvim değişse de anlamı değişmez.
22:30, bunlardan biridir.

1980’lerin başında bu saat, günün bittiği ama gecenin henüz tam başlamadığı an olarak biliniyordu.
Sigorta kayıtlarında ise daha farklı bir anlamı vardı.

Bu saat, tekrar eden küçük hasarların saatiydi.

O DÖNEMDE (1982)

1982 yılında Köşklüçiftlik’te araç sayısı artmıştı ama sokaklar aynıydı.
Apartman önleri doluydu. Kısa süreli duruşlar yaygındı.
Sürücüler genellikle “hemen çıkacağım” düşüncesiyle aracı bırakıyordu.

Kayıtlarda sık geçen ifadeler şunlardı:
kısa duruş, kapı açılması, yan aynaya temas.

Hasarların ortak noktası hız değildi.
Yoğunluk da değildi.

Saatti.

O SAATTE NE OLUYORDU?

22:30’da insanlar eve dönüyordu.
Gün yorgunluğu başlamıştı.
Dikkat düşüyor, acele artıyordu.

Bu durum 1982’de de bugünkü kadar tanıdıktı.

BUGÜN (2026)

Aynı sokaklarda artık park sensörleri, kameralar ve daha sessiz araçlar var.
Ama saat yine 22:30.

Araç yine kısa süreli duruyor.
Kapı yine “bir anlık” açılıyor.
Yanından geçen araç yine fark edilmiyor.

Teknoloji değişti.
Davranış değişmedi.

DEĞİŞMEYEN KAYIT

Bu hasar ilk kez yaşanmıyor.
Sigorta kayıtları bunu yeni söylemiyor.

Saat değişti ama refleks değişmedi.
Bu sokak bunu daha önce gördü.

ZAMANIN ÖĞRETTİĞİ

Köşklüçiftlik örneğinde risk, aracın modelinden ya da yılından bağımsızdır.
Risk, günün belirli bir anında ortaya çıkar.

• Gün bitmiştir

• Gece tam başlamamıştır

• Karar anı kısalmıştır

1982’de de böyleydi.
Bugün de böyle.

Bazı riskler yeni değildir.
Sadece her nesilde aynı saatte yeniden yaşanır.